高献海：七斤老太

 可人总得有个侍侯的，也不知谁出的主意，要把老人送到敬老院，一年一万五，弟兄几个也就通过了。于是老太被送往市敬老园颐养天年了。然而，好景不到一年，便中断了，大儿子的大儿要娶媳妇，二儿又要上大学，资金的确是转不来，于是老太又被弄回到大儿家住了几个月。轮到二儿时，又不行了，二儿伤残，自己尚不能料理，老人自然就别说了，象征性地花钱请了个表姐照顾老太，也是资金不到位，一月后又不了了之了。其时三儿是个包工的，公司也发不了工资，也就是十一月左右，左右要不来工程款，心一横，跳楼自尽了。抡到老四，依葫芦画瓢，最后转来转去，又转回到同七斤生活的老屋了。
 七斤老太有过太多的苦难和煎熬，村里是有目共睹的，把六个儿女拉扯成人且成家立业，实属不易了，满以为能有个安稳的晚年，可美好的打算，竟渐渐落空了。父母亲能养活几个孩子，可孩子们却难养一个父母。也是天不随人愿，偏偏在快过年的时节，老太竟是大病难愈了。

  东方拂晓时分，隔壁的公鸡早早地打鸣了，老太也渐渐地醒了，她觉得今天有了些精神，肚子也有些饿了，一会大儿便煮了面，老太竟吃了半大碗，虽然身子仍然有点虚，但终究自个能爬起来了。也断断续续地说些闲话，上午依旧孙女婿给输了液，她便对大儿说：“本不该你侍候的，好几日了，也该回去搭照一下你自家吧，娘今天感觉好多了”，于是大儿便走了。一日无话，屋外刮着呼呼的北风，似乎要冻僵这个世界，老太晚间稍微吃了一代奶，便早早地独自睡了。
  夜里却是睡不着，满天漆黑的魅影纷纷地向她扑来，好像老头子七斤也回来了，站在地下，眼泪汪汪的说:“不行就走吧，何必难为孩子们呢”？她也曾想多活几天，也许明年就能见重孙了，但又有什么意义呢？原以为六个儿女，到头来却是个个如此，好歹大儿孝顺些，但他家又太紧张了，二儿残废了，也不知伤得重不重，也许，三儿过几日会回来的（老太不知三儿已死）。真的，何必再去添麻烦呢？走吧，终久是要走的，朦胧中，好像又回到年轻时，几个孩子乖乖地围在她身边，娘长娘短地叫着。她喜欢这样的氛围，为孩子们劳累，是她的欢乐。她很想把孩子都叫来，再看看他们，可是已力不从心了。